Шёл дождь

Шёл дождь. Я был один. А в доме было тихо.
Я всё чего-то ждал. Звонка? Раскатов грома?
Я пробовал читать — не увлекала книга.
Я всё уже видал. Мне было всё знакомо.

Я жил так много лет, а дней — того поболе.
И стольких больше нет... Коллег, родных и близких...
Жены моей — судьбы и счастья, и неволи...
Меж нами целый век без права переписки.

Шёл дождь, он говорил с листвой, а подоконник
всё лез в их разговор, ворчал, хамил, перечил,
совсем, как мой отец, мой сталинопоклонник...
Меж нами сотни лет без права личной встречи.

И с мамой мне уже не говорить, как прежде,
не слушать о её победах на работе...
Я скоро окажусь на время в Будапеште
и в Вене... Не поймёт... И вы нас не поймёте...

А впрочем, вам зачем? Так, любопытства ради?
Кто счастья мне желал, не на словах, на деле?..
Вас, милые мои, давно другие гладят,
а я лишь эпизод, в котором вы балдели.

Тот самый эпизод в длиннющем сериале,
где героиня вы и ваши чувства, вздохи...
Ну, да, не Бельмондо... Увы, не идеален...
Тот сладкий эпизод... Всего один из многих...

Я радуги не жду, она всегда внезапна,
как чудо, как письмо... Давно мне их не пишут...
У летнего дождя такой особый запах...
Ныряй ко мне, любовь, тебе я создал нишу!

Мы спрячемся от всех, Персей и Андромеда...
Две статуи, как есть, Орфей и Эвридика...
Огромный храм любви для тех, кто вас не предал
и кто не разлюбил, не заменил в два клика.

Ныряй ко мне в мечту, любимая, в ней лето,
где мы на берегу, вдвоём, и всё так пряно...
И все так далеко... Воюют, злятся где-то...
А здесь цветущий мир. И море без изъяна.

И каждый человек ценней дворца и храма,
короны и коня, полцарства и планеты,
несущейся во тьме и холоде упрямо
к той точке вдалеке, где будем все согреты.

Я думал о тебе. Вчера, сегодня, буду
и завтра, и всегда, пока мы не пропали...
Шёл дождь, он, как Христос, что целовал Иуду
и одевал цветы в прозрачные вуали...

Там Гефсиманский сад, а здесь у нас другое,
но та же из окна картина Боттичелли...
Послушай, не грусти, явись ко мне нагою,
устроим на двоих прекрасные качели...

Есть для тебя бордо. И музыка. И слово...
Такой концерт для чувств! Таких гармоний ноты...
И главное, вся суть, вся радость, вся основа —
цветущий сад души... Весь мёд её, все соты...

2022